Sir Balfour Pregforth, ancien directeur de la poste, premier philatéliste du royaume après la reine, détenteur d'une inestimable collection de timbres, reçut un message de mort : il allait être assassiné ce soir-même.

Il avait réfléchi et croyait avoir identifié l'assassin, c'est pourquoi il n'avait pas jugé nécessaire d'alerter Scotland Yard.

A dix heures trente précises, comme annoncé, on frappa à la porte de son bureau.

- Entrez.

La porte s'ouvrit lentement:

- Je suis venu pour vous tuer, annonça le visiteur.